martes, julio 24, 2007

Antes de que llueva

Te fuiste antes de que comenzara a llover. El paso de los coches se oye amortizado por la lluvia. Me sorprende tu olor dulce que permanece en mis manos.

Dijiste que la otra vez me enojé porque te fuiste. “No fue así” -te debí decir- “me enojé porque se habían creado expectativas”. Hoy me va bien cuando llegas, también me va bien cuando te vas. No espero nada. Disfruto el tiempo que tengas y me quieras dar.

Se me traban las palabras cuando me dices que me lees. Tu presencia me pone nerviosa. ¡No sé si todavía te gustaré!

“¿Estás bien?”, preguntas. Sí, estoy bien. Yo no pregunto nada, no hay respuestas que quiera oír. El tiempo pasa sin que lo pueda detener, sin que pueda ponerle un nombre, una seña. Ese rato que estamos nos disfrutamos, ¿nos pertenecemos? ¿Es que eres de alguien mientras haces el amor?

Me gustas por como te das, porque no prometes nada. Me gustas porque construimos los instantes y nos quedamos a platicar en la cama.

Tal vez la próxima vez esté más relajada. Tal vez la próxima vez realmente crea que viniste a verme.

jueves, julio 19, 2007

Ayer te extrañé

No sé si fue a la hora de bañarme, o tal vez al tomar café. Sentí un vacío. No, no me explico bien. Sentí una presencia inexistente. Extrañé nuestras comidas y nuestras pláticas, sobre todo quise reírme contigo. Pensé en cómo mueves tus manos al hablar, oí tus palabras entrecortadas que forman una frase, te vi mirarme. Sé que no tenemos un futuro. Nunca hacemos planes.

No quiero vivir del pasado, quiero llenar este presente y que tu presencia exista.

domingo, julio 15, 2007

Conversación

Apenas terminamos me reclamó.

- La vez pasada no quisiste hacer nada.

- No hubo ningún intento de tu parte.

- Un intento de un beso, tal vez…

- No lo recuerdo. Además quería ver si podíamos ser amigos.

- También podemos ser amigos.

- Ahora yo te di el primer beso.

- Es cierto, pero si no te lo hubiera dado yo.

Seguimos abrazados platicando como nuevos amigos o viejos amantes.

lunes, julio 02, 2007

Caleidoscopios


Siempre me han gustado los caleidoscopios, y hace tiempo quería tener uno. Ayer que fuimos a Tepoztlán me compré uno. Tiene dos círculos de colores por fuera que giras y van cambiando las formas. Mi hermana también compró uno que tiene un tubito de un medio transparente muy viscoso en el que flotan chaquiritas y cositas. Al voltear el tubo las cositas caen lentamente y hacen las figuritas de colores replicadas. Yo estuve viendo este tipo de caleidoscopios pero no me decidí a comprar otro.

Al llegar a la casa en la noche, empezamos a desempacar nuestras compras del día y mi hermana me dió su caleidoscopio y me dijo "este es el que me gustó para ti". Gracias Cosa, me encantó.

Así es que ahora he iniciado una colección. Ya sé que podrían parecer muy pocas piezas, pero todas las colecciones comienzan con un objeto y yo ya tengo dos.